个子不高、黝黑的皮肤，太仓万方国际码头有限公司（简称“太仓万方”）员工张兆国给人的第一印象似乎很难和“冠军”联系在一起。从杂技演员转行门机司机的他，年仅28岁，却已是一名有着8年驾龄的“老司机。”从门外汉成长为门机比武冠军，他用永不服输的“韧劲”，刻苦钻研的“拼劲”，让自己成为了同事们口中的“传奇人物。”

埋下梦想的种子

一直以来张兆国一直有个“冠军梦”，但他的冠军之路却异常艰辛。2009年对于张兆国来说是灰色的一年，他因杂技训练时的意外受伤不得不离开了杂技舞台，这对于当时年仅20岁的他来讲无疑是晴天霹雳，在家养伤的半年时间里，他情绪低落，十分迷茫。 “三百六十行，行行出状元。不能练杂技，就练门技术”，父亲的开导使他重燃起了生活的斗志。

怀揣着“练一门技术”的想法，2010年底，在老乡的介绍下张兆国来到了太仓万方，当他第一次见到高达40多米的门机时，就被眼前的庞然大物深深吸引住，当听老乡说到这是码头里技术含量最高的机械时，“对呀！虽然身上有伤，但可以让它帮助自己实现‘冠军梦’呀。”看着硕大的门机，他心里有了一番谋划。梦想是美好的，现实却是残酷的，由于太仓万方当时并没有门机司机的招工计划，他只能从装卸劳务工开始干起，繁重的体力工作并没有浇灭他的梦想，梦想的种子悄然生根。

唯勤奋是出路

想开是一回事，会开是另一回事。张兆国回忆起第一次坐上门机驾驶台，从30多米高的驾驶室里向下看时的窘境显得不好意思：“码头面上原本偌大的木材装载机，变得还没自个手掌大，看得我心慌脚抖手冒汗。”师傅孙中兴看出了他的异样，“兆国啊，别害怕，师傅当年第一次上门机的时候表现的比你还差，要想开好门机，你要高度集中注意力，抛开杂念，心中谨记操作要领，只有通过不断的练习，才能选择最佳的装车时机。”师傅的话使张兆国摸到了一点门道，这跟他当年练杂技其实是一个道理：“台上一分钟，台下十年功”

在刚开始学习驾驶门机的半年里，由于技术不够娴熟，同事经常会对他说“兆国啊，你要好好练练技术了，要是你独立上岗以后开的还是这样慢，会影响班组的效率，拖大家后腿的。”面对质疑他并没有反驳，暗自下决心要好好下功夫，让大家看看自己行不行。

白天，他努力实践操作，不断练习装钩、脱钩和装车；晚上，利用下半夜工友轮休的时间进行“无货模拟”。门机操作不仅需要掌握钢丝绳软性连接性能，还要克服门机来回旋转带来的身体不适，张兆国感觉自己那段时间忙得像陀螺。

天道酬勤。张兆国凭借着肯下“死功夫”的韧劲，几年下来，不仅可以独立上岗，还经常跃上生产的“龙虎榜”，成为了太仓万方的“门机之星”，更是因为勤奋肯干、技术超群，在同事们的推荐下，被任命为门机二班副班长。

终圆“冠军梦”

正当张兆国踌躇满志，完成他的“冠军梦”之时，2018年的浙江省门机操作技能竞赛和太仓市门机技能大赛的几次失利犹如一盆冷水，把他浇了个透心凉，让他清晰地认识到自己与其他公司高手之间的差距。

“兆国啊，青春就会留有遗憾，比赛就是有很多不确定因素导致成绩不理想，你看中国女足也未夺冠，但并不影响她们在国人心中的地位。”回来后，孙中兴害怕年轻的张兆国钻牛角尖，在摆事实、讲道理的同时，也指出了，要当冠军，得先过容易紧张这道坎，提高心理素质。

在想明白了这点后，张兆国在随后的日子里一头扎进了“魔鬼式训练”，针对上次比赛时由于心理过于紧张引发的操作失误，他在日常工作中给自己定下了门机“无声响”原木装车的目标。这就要求他在装卸木材的操作过程中，要拿捏好木材与装载车辆接触的时机，做到轻拿轻放，不发出声响。为了准确把握最佳的装车时机，他提升了自己作业的强度，每次门机作业，都要求自己必须掌握最佳装车时机。他希望通过反复的练习磨砺自己的意志品质，形成肌肉记忆，提高门机操作的精准度。

今年7月，宁波市门机司机操作职业技能竞赛如约而至。比赛刚一开始，面对其他公司选手近乎完美的表现，张兆国感受到了巨大的压力。

已有过一次大赛经历的他深知这个时候不能有任何的杂念。他强迫自己不去想别人的成绩，只在心中默念“无声响”操作的所有要领。只见他操作门机、吊起圆筒、起升抓斗，越过重重障碍一气呵成到达终点，88.55分！张兆国以他稳准快的操作牢牢锁定第一名的位置，将今年宁波市门机司机操作职业技能竞赛的冠军稳稳握在手里。

“这不是重点，我会继续努力的。”张兆国告诉笔者。（通讯员 武晓丹 陆洲）

本文刊于《中国水运报》11月10日2版